REVISTA LE FÍGARO. – ¿Cómo vives la montaña en invierno?

Cédric SAPIN-DEFOUR. – Como un niño esperando la primera nevada: salpica de blanco las cumbres en el brillante cielo azul del otoño y marca el tono del invierno. La primera nevada es magnética. Ilustra los motivos –los primeros tiempos– que atraen en la montaña: primeras cumbres, primeros descensos, primeros hormigueos en las mejillas… La montaña en invierno nos invita a aspirar al momento presente, a disfrutarlo profundamente. Basta un paseo por el bosque para cortar el hilo de nuestra vida un poco delirante y en constante aceleración y pensar sólo en el siguiente paso. Vale la pena detenerse en el momento. No sólo cuando la vida se vuelve frágil y redescubrimos su riqueza y rareza. La montaña ofrece oscilaciones regulares entre lo intenso (agitación, frenesí) y lo duradero (espera, silencio). Silencio en un mundo donde ya nadie lo quiere. El silencio donde percibimos muy claramente la composición de la nieve mojada, la nieve arrastrada por el viento… El silencio que conecta con los elementos. La felicidad es un arte de los pequeños.

¿Por qué se instaló en Beaufortain?

Hace unos quince años, Mathilde, mi esposa y yo buscábamos un valle donde establecernos. Con los esquís de travesía puestos, el Beaufortain, remoto, abierto y acogedor, nos parecía evidente. Sus montañas redondas y verticales significan suavidad y dureza, equilibrio y vértigo, soltura y compromiso… y se prestan endiabladamente bien al esquí de montaña (esquí de travesía, ndr). En este macizo nada estropea la vista, todo habla de armonía entre las personas, la tierra y el ritmo del tiempo. Todo contribuye a un frágil equilibrio entre la apertura al mundo y la resistencia al turismo desenfrenado que pisotea el alma. De este lado –el otro lado– de las montañas, Mathilde y yo estamos, nos parece, en nuestro lugar entre las grandes páginas del montañismo, la audacia de los pioneros que desafían las caras norte, entre hombres y mujeres con bajas. ingresos que vivían en la sombra para ofrecer luz del sol a los cultivos y dar una oportunidad a la vida.

Leer tambiénEsquí en Les Saisies, la estación familiar y polivalente de Saboya

¿Los jóvenes montañeros comparten su entusiasmo?

Profesor de educación física y deportes en el colegio Beaufort, veo que los jóvenes son muy sensibles a las tradiciones. Son los mejores embajadores. Espontáneamente perciben la belleza y fragilidad de la naturaleza y expresan la necesidad de protegerla. En lugar de utilizar mil métodos de sensibilización sobre la cuestión medioambiental –culpabilidad, prescripción, etc. – Experimento lo mejor: llevo a los estudiantes de secundaria lo mejor posible al aire libre. Antes de hablarles de ciencia de la nieve les dejo jugar, revolcarse en la nieve para que la conozcan, alerten todos los sentidos, adquieran la capacidad de leer el entorno cercano, se conviertan en practicantes autónomos, lúcidos y responsables de la montaña. .

¿Cuándo entró la montaña en tu vida?

¡A los 8 años, en Chamonix! Veo a mi madre sosteniéndome por mis frágiles hombros en la puerta roja, justo antes del descenso de la Aiguille du Midi. Esta puerta se abría a un universo extraordinario y onírico. Las personas que lo cruzaron, ¿se iban por un día, un mes, toda la vida? ¿Tendrían miedo o frío? ¿Se encontrarían con el yeti? No lo sabía. Este choque estético y cultural me impactó. La escritura entró en mi vida simultáneamente porque no encontré mejor manera de revivir la montaña desde un punto de vista más íntimo, más carnal, más personal. De adulto, quería que me leyeran para escapar del abismo entre los montañosos relatos de pruebas, oscuridad y muertes que leía y lo que experimentaba, con muchos otros practicantes, de entusiasmo, de alegría, de felicidad en las laderas y cumbres. . Escribí sobre la posibilidad de un montañismo feliz. En realidad, no hay treinta y seis maneras de llevar a la gente a la montaña: o los pones al final de tu cuerda para subirla juntos y volver a bajar con el deseo de volver allí en tus ojos; o cuando la gente no tiene la oportunidad de subir hasta allí, les contamos algo a través de la historia.

Leer tambiénEsquí: 10 estaciones familiares para reservar este invierno de 2024

¿Qué aporta la historia?

La historia mantiene y alimenta una especie de fuego sagrado. Gaston Rébuffat, su alpinismo alegre y luminoso, Patrick Berhault, su felicidad sencilla y profunda en la montaña, me irradiaban. Hoy es para mí un honor, un privilegio, una megafelicidad ser, en una historia, portadora de impulso, portadora de sueños. Agradezco a la vida por presentarme a la montaña. Me recuerda una humildad vital, un cuestionamiento permanente, un pudor necesario. Vuelvo de esta geografía donde no lo controlo todo, más grande, sin vanidad ni pretensiones, más sensible también. La sensibilidad es la más fuerte de las fuerzas.

En la vida como en la escritura, ¿tiende usted a esta sensibilidad?

En la vida me rodeo de seres capaces de expresar su porosidad a la felicidad, su sensibilidad, sus debilidades, sus grietas. Los encuentro mucho más ricos que los que no se quitan la armadura. Al escribir, con Su olor después de la lluvia, un libro homenaje a Ubac, mi perro de montaña de Berna, abandoné la literatura de montaña un poco por espíritu de aventura, para explorar otro lugar que no conocía. Este otro lugar hecho de un amor por un perro que me atreví a expresar, resonó en miles de personas como un impulso, un bálsamo, una vida. Las historias de amor son universales, compartibles más allá de todas las fronteras. No hay amor ridículo. Sólo amor verdadero: amar sin certeza de ser amado a cambio.

¿Qué nos puedes contar sobre tu próximo libro?

Mi próximo libro abordará los últimos meses de nuestra vida nómada para Mathilde y para mí. Estas generosidades y estas pruebas que subrayan la fugacidad de nuestras existencias, la brevedad de nuestros pasos por esta tierra, por hermosa que sea. Estos momentos que debemos hundir en el fondo de nuestra memoria.

Su olor después de la lluvia, Éditions Stock.

El arte de la huella. Pequeños desvíos en esquí de travesía y nieve de gran altura, Éditions Transboréal.

Escalar montañas es una cuestión de estilo, Éditions Paulsen.