No podemos entender la historia de Quebec sin haber leído a Georges Pisimopeo. Lo que cuenta no se encuentra en los libros de historia, porque escribe precisamente el otro lado de la historia global y llena de acontecimientos que llamamos demasiado estrictamente «historia»: el tejido de penas, desesperación, crímenes enterrados y dolor persistente.
Piisim Napeu es una serie de fragmentos, escenas de absoluta vivacidad, visuales, sensuales, que Pisimopeo saca a la luz en pocas palabras. El autor tiene la valentía de su tristeza, y a veces de su desesperación. Es en nombre del sufrimiento –y para hacerle justicia– que se dirige a nosotros y nos trae notas de esta frontera donde “la vida se vuelve turbia. Sin astillas. Ya no quiero nada. No siento nada. No soy nada. » Las palabras salvadas de su viaje a las tinieblas, las da en herencia porque conoce su doble e inconmensurable poder de terror y de curación: «Quiero tocar los hechos donde están para que la herida se desvanezca. »
A menudo pensaba, leyendo Piisim Napeu, en la frase de Jean-Paul Daoust: “Sufro, pero es hermoso. » Con este texto, estamos en la tensión entre el horror de los hechos contados y la belleza de la manera. Y me sorprende, en Georges Pisimopeo, el poder de decir, de compartir, de captar (con el trazo de un lápiz amarillo) lo inexpresable.
Pisimopeo, como el filósofo wendat Georges E. Sioui, es de los que escriben “como si buscáramos un remedio para los males de este mundo” (Eatenonha. Raíces autóctonas de la democracia moderna). El autor tiene ese don para hilvanar frases, su increíble intuición poética se deja sentir en todas partes en el despliegue emocional de las pinturas, más bien bocetos, similares a los de Virginia Pésémapéo Bordeleau, en la portada del libro. Pero en este texto vibra algo más grande que la técnica de la escritura. Tocamos entonces lo inefable, el poder raro y místico de la literatura, y nos decimos que “los valores sagrados que le fueron transmitidos por los Antiguos” deben tener algo que ver con ella. Tenemos la impresión de escuchar su murmullo lejano entre sus frases.
“Los Ancianos nos dijeron: Se necesitarán siete generaciones para sanar de nuestros traumas pasados. Yo, Georges Pisimopeo, estoy en la quinta generación. » Piisim Napeu es una vida sobrevolada. El texto evoca imágenes de la vida cotidiana, de la infancia en Eeyou Istchee –territorio Cree–, de la ciudad y del racismo vivido en la escuela blanca de Senneterre, de la salida del armario tras un primer matrimonio, de hijos y nietos preciosos, la transmisión de conocimientos, seres queridos perdidos, con quienes el autor aún sueña: “Deseo que sus almas vuelen sobre las estrellas y encuentren la felicidad en el cielo estrellado. »
La escritura es carnal; el cuerpo no es sólo una idea, incluso si el narrador se vio obligado a desprenderse de él para no sentir más dolor. Aquí recupera este cuerpo de niño, este cuerpo eterno que lo conecta con su familia, con el conocimiento del bosque, con los animales y las estrellas que tanto ama. Algunos fragmentos hablan de una relación con un amante furtivo, de quien el narrador se acerca y se aleja en el mismo movimiento. En las escenas de la infancia, a través de la transmisión con su madre Planshish, la trampa en el territorio, la comunicación con los seres, encontramos la extraña y tan particular nostalgia de las personas rotas. Piisim Napeu habla de esta realidad paradójica: querer revivir todo lo que, en el pasado más doloroso, todavía ignoraba el sufrimiento. “Los viejos recuerdos me hacen sonreír, y estos recuerdos son lo que me queda, la posesión más preciada. »
Los traumas pasados, los del racismo, los de los internados, la memoria de los supervivientes de esta empresa de deshumanización que fue la colonización, son exactamente el reverso de una historia nacional triunfante que enmascara mal su empresa de dominación. Piisim Napeu es un texto sobre el colonialismo, pero que captura el colonialismo a través de sus vívidas emociones. La culpa, la vergüenza, la rabia, la depresión, el amor por el mundo y el amor del mundo por uno mismo pintan un retrato interior de los estragos del despojo y la ocupación. La violencia vivida por el narrador, por sus seres queridos, por sus hermanos, es nombrada de manera directa, ni discreta ni demoledora; abrumador por su precisión, claridad y verdad arrancada de la niebla.
El texto culmina con una ira saludable y vigorizante, “un grito [dirigido] a los conquistadores de nuestras tierras americanas”: “Nunca olvides que vives y pisas tierra india y nunca reclames que esta tierra te pertenece. Le pertenece a Chishemanitu por el bien de toda la humanidad. » El texto entonces nos deja sin aliento y nos enfurecemos. Se queda sin aliento nuevamente cuando encuentra un inesperado espacio de compasión por los verdugos, incluido el asesino de su hermano. “Aprendí a maniobrar con quienes deseaban hacerme daño. »
Piisim Napeu, un folleto de 115 páginas, contiene todo esto, y una infinidad de cosas maravillosas, condensadas en un diamante en bruto, una piedra rara, una ofrenda de gratitud hacia la fuerza del mundo, hacia sus guías, hacia las constelaciones, los animales criadores, el ser amado y el conocimiento de los antepasados. Con él, “reímos, lloramos, perdonamos y decimos miikwehch a la vida”.
