Frédéric Mitterrand, cineasta, productor, periodista, escritor, ex ministro de Cultura y miembro de la Academia de Bellas Artes, falleció a la edad de 76 años. Llevaba más de un año luchando contra el cáncer, enfermedad de la que había hablado públicamente.
A veces es difícil hacerse un nombre cuando tienes el nombre de tus padres. Para Frédéric Mitterrand, compartir el apellido de su tío François Mitterrand tiene más que ver con el incidente con el que supo jugar -tenía que jugar- a lo largo de su carrera. “Es un multiplicador de ventajas y un multiplicador de problemas”, declaró en 1992 ante Thierry Ardisson. Hay personas que se vuelven más agradables y otras que se vuelven menos agradables. Pero si la gente se vuelve más agradable o menos agradable por eso, están equivocados. No tiene sentido eso”. Antes de lograr despegarse definitivamente -literal y figuradamente- de este parentesco obsesivo, el camino fue largo. El mismo nombre, el mismo número, una conexión obvia hasta ciertos rasgos físicos con un parecido flagrante. Pero también una distancia sufrida, mantenida y luego reclamada a lo largo de los años. Si François Mitterrand alguna vez estuvo atento a su numerosa familia, no lo hizo alarde de ello en su carrera pública.
Lea también Frédéric Mitterrand, sus amores, sus problemas, sus remordimientos…
Frédéric Mitterrand, desde su adolescencia hasta su ya avanzada vida de hombre, vivió en una familia y en una Francia forzada y luego forjada por su tío. Nació el año en que François Mitterrand se convirtió en ministro por primera vez, tenía dieciocho años cuando De Gaulle fue detenido por el impetuoso de Jarnac, treinta y tres años cuando asistió a la primera victoria del socialista en las elecciones presidenciales, cuarenta y siete años cuando “mi tío” cedió el poder. Durante mucho tiempo se resistió a hablar de esta sombra que le pesaba, sin negar jamás su peso. Y esperó a que François Mitterrand abandonara el Elíseo para escribir en un libro, Los años de De Gaulle, su admiración por el general y sus tirones de infancia hacia Mitterrand.
En este manifiesto-testimonio, Frédéric Mitterrand expresa más sus defectos humanos que su conciencia política. El texto respaldaba su compromiso con la campaña de Jacques Chirac; lo que la izquierda vio como una traición, lo que fue percibido como una deserción cuando él mismo explicó que estaba cansado de esperar cariño. El libro se publicó en el otoño de 1995, unas semanas antes de la muerte de su tío. Se defendería mirando a los ojos a cualquiera que se atreviera a mencionarle esta idea; entonces habría seguido adelante con esa sonrisa asombrosa. Pero Frédéric Mitterrand tuvo dos vidas, una antes y otra después.
Frédéric Mitterrand, último hijo de Edith Cahier y Robert Mitterrand, hermano mayor del ex Presidente de la República, nació el 21 de agosto de 1947 en París. Un niño del distrito 16, el último de una familia de tres hijos, concluyó sus estudios sin incidentes con un golpe de estado: en el tumulto de 1968, se postuló para la ENA, fue elegible, pero nunca apoyó la oralidad. No es un movimiento político, no. Una historia del corazón, se disculpará. El deseo también de no seguir los pasos de sus antepasados: ingenieros, ministros, militares, funcionarios electos, los Mitterrand ya dan mucho a Francia. Se lanza al cine, su pasión.
Frédéric Mitterrand guarda el recuerdo ardiente de un rodaje en el que participó, cuando tenía 12 años: Fortunat, con Bourvil y Michèle Morgan, su madre en la pantalla. Ya rebelde, había ido solo a las audiciones, solo a las pruebas, con el brazo roto en cabestrillo, sin avisar a sus padres. Al nervio. Había ocultado su nombre. “Por timidez”, testificará ante quienes quieran creerle. En los créditos se le atribuye el mérito de Frédéric Robert. Y contará toda su vida cómo acabó en la cama de la actriz estrella, durante una escena.
Doce años más tarde, en 1971, Frédéric Mitterrand respondió a un anuncio clasificado y compró un cine en París. Luego dos, luego tres. En pocos años, creó una red de autor, una programación de clásicos pero también de cine de las pantallas mundiales, como rara vez se ve en Francia. Muestra a Lamarr, Kurosawa, Duras, Bergman, Loach… La empresa es estupenda, pero las cuentas dejan que desear. Después de quince años, decidió cerrar su negocio y cerró su red olímpica. Todavía tiene deudas que saldar, valoradas en millones de francos.
Mientras tanto, el caprichoso director de cine con buenas relaciones interpersonales amplía sus actividades sin romper con la película. Pasa de detrás del foco a detrás de la cámara para producir Love Letters to Somalia, donde se entrelazan un documental sobre el Cuerno de África y el diario íntimo de un hombre abandonado por su amante. Su escritura y su voz son los protagonistas. Se desliza de detrás a delante de la cámara, en TF1 y luego en Antenne 2, cuyas puertas se abrieron en el momento justo tras la victoria de François Mitterrand. Su estilo, que hará las delicias de cómicos e imitadores, contrasta con el de los señores del cine a los que los espectadores están acostumbrados. Un poco como con “mi tío”, nos guste o no nos guste, pero no deja indiferente a mucha gente.
En Estrellas y lienzos, junto a Martine Jouando, la escuchamos defender, alborotadamente, el vigor del cine turco, el verismo de la producción alemana, la gloria eterna de Hollywood. Descubrimos las palabras de Serge Daney, Pierre-André Boutang, Jean Douchet… La izquierda en el poder quería cambiar la televisión y, oportunamente, Frédéric Mitterrand será uno de los rostros, una de las firmas. Cuando la convivencia y la privatización de TF1 pusieron fin al experimento, Frédéric Mitterrand encontró refugio en Antenne 2.
Mucho antes de que el género se convirtiera en una cita obligada en la programación televisiva, con su cuota de clichés, puestas en escena en tonos sepia y tonos necesariamente formales, Frédéric Mitterrand convirtió a las estrellas en material para toda una serie de brillantes emisiones. Destins, en TF1, luego Étoiles y Les Amants du siècle en Antenne 2 se convierten en encuentros rituales para que los espectadores admirados sigan las carreras y las vidas de Brigitte Bardot, Marlene Dietrich, Grace Kelly, Elizabeth Taylor y Charlie Chaplin. Prueba suerte con las noticias culturales. Será Midnight Permission, On Fred’s Side, donde recibirá a Audrey Hepburn y a Arielle Dombasle, o Étoile Palace, retransmitido en directo desde la sala Wagram.
La televisión está cambiando. Se convierte en el reino de los presentadores-productores, de programas llenos de dinero y de índices de audiencia que tienen un valor de vida o muerte para los programas. Frédéric Mitterrand sigue el juego, incluso se deja atrapar, prestando sus hábiles palabras a la historia de las vidas tumultuosas de cabezas coronadas o de personalidades que aún no se llamaban personas. En las estrellas, en los grandes, en la vida de todos aquellos que han triunfado y cuyo nombre ha quedado grabado en la Historia, busca los defectos y cuenta con deleite las debilidades y las dudas. El énfasis del tono, la vanidad del estilo puede resultar molesto pero podemos adivinar en su voz nasal que cada uno de estos dramas resuena con su propia vida. Esta forma de sinceridad significa que nunca se siente más cómodo que en las tragedias; Allí se emborracha y se lleva al público consigo. En una PAF que se ha vuelto muy competitiva, no parece tener las mismas armas que otras. Sin embargo, tiene sentido del espectáculo: el día que recibió un Siete de Oro por On the Side of Fred’s, cuando se decidió terminar el espectáculo, colocó su trofeo en el suelo, «donde está el servicio público», y enciende su tacón.
A medida que avanzaba la década de 1990, Frédéric Mitterrand se hizo cada vez más raro en la pantalla chica. Un efecto de moda pasada, hastío también del carácter que se ha construido. Mantiene su red para colocar un programa aquí, cumplir una misión allí. Pero es entre bastidores donde ahora está activo, cumpliendo una temporada en Túnez, un año en Marruecos, en el CNC cuando preside la comisión de anticipos de ingresos. Cuando François Mitterrand abandona la escena, interviene Frédéric Mitterrand, como si el panorama político no fuera lo suficientemente grande para dos Mitterrand. Pero los primeros son menos seguros que los de su ilustre mayor. Su amor por la candidatura de Jacques Chirac en 1995 llegó a su fin. Contará su decepción por haber sido un “nombre”, un botín de guerra en la agonizante Mitterrandie y promete que no lo llevarán más allí.
En 2003, Frédéric Mitterrand asumió la dirección de programación de TV5, una cadena que espera ganar visibilidad tanto en Francia como en el extranjero. Rápidamente adivinamos que no ha cambiado, ¿por qué habría de hacerlo? – pero sus planes para una televisión brillante pronto se toparon con la falta de recursos. Así que retoma su trabajo independiente en la prensa, sus programas de radio y escribe una columna en la televisión gay Pink. El Elíseo volvió a buscarlo en 2008 para trabajar, en una comisión ad hoc, sobre el futuro de la radiodifusión pública. Nicolas Sarkozy quiere cambiarlo todo y promete eliminar la publicidad. Una perspectiva atractiva para Frédéric Mitterrand, pero sólo estaría allí unas semanas antes de ser nombrado, nuevamente por el presidente, director de la Villa Medici. A sus 60 años, lo imaginamos sosteniendo allí su bastón de mariscal. Para nada. Frédéric Mitterrand pasará sólo unos meses en Roma, antes de ser llamado a París en junio de 2009. Le espera una nueva misión y el tiempo apremia tanto que él mismo lo anuncia por televisión la víspera de la reorganización: Frédéric Mitterrand sustituirá a Christine. Albanel en el Ministerio de Cultura y Comunicación.
¿Un Mitterrand que había apoyado hoy a Chirac al servicio de Sarkozy? Hay algo que hará hablar a todos en París. «Sarkozy era de hecho el ministro de Mitterrand», responde punto por ojo. En Valois, quien dijo no a la ENA se muestra diligente y técnico. Pensaron en nombrar “un charlatán” (se afirma la expresión), pero él rechazó el puesto. Durante meses luchó contra un gabinete que no estaba bajo su control, impuesto por Matignon y el Elíseo. “Los inicios fueron complicados. Para ellos, nombrarme fue una buena operación, y así debería ser”, explicó Mitterrand a Nouvel Obs en 2011. Hereda el campo minado de la ley Hadopi sobre tecnología digital, proyectos varados como la Filarmónica de París o el Mucem de Marsella, proyectos abortados como la Casa de la Historia Francesa deseada por Nicolas Sarkozy.
Fue nombrado especialmente en vísperas de la crisis financiera que devastaría las economías mundiales y las finanzas del Estado francés. Tendremos que gestionar la escasez hasta 2012. Sobre el papel, el presupuesto ha progresado, pero se debe principalmente a que añadimos ayudas a la prensa o la contribución a la radiodifusión pública. ¿La reforma del régimen laboral intermitente, del que François Fillon hizo un caso de libro de texto? Diferido. “Se lo dejo a mis sucesores”, explicó más tarde, no insatisfecho. En cuanto a la reforma importante de las administraciones culturales, aún queda por hacer. Tras la derrota de Nicolas Sarkozy y su regreso a la vida civil, explicó que no tenía vía libre para atacar a la “burocracia” y a los “sindicatos”.
En el ministerio, Frédéric Mitterrand se ve envuelto en una polémica que se viene gestando desde la publicación de La Mauvaise Vie, una novela autobiográfica en la que relata su homosexualidad. En 2005, cuando se publicó, tuvo que explicar sus experiencias en un club tailandés. Lo había hecho por honestidad, explicó el escritor, asumiendo el lado “feo” y “lúgubre”. Cuatro años después, las mismas páginas son esgrimidas por el FN, parte de la mayoría y la oposición. Y es en la emisión de las 20 horas de TF1 cuando el ministro responde esta vez a estas acusaciones, explica el apoyo que acaba de dar a Roman Polanski y se defiende de cualquier apología del turismo sexual. La controversia nunca terminará. En 2011 afirmó su apoyo al régimen del presidente tunecino Ben Ali, en plena Primavera Árabe; El hombre que obtuvo la doble nacionalidad franco-tunecina desde los años 1990 lamentará su complacencia hacia el régimen unos meses más tarde.
Cuando Frédéric Mitterrand abandonó la rue de Valois en 2012, tras la derrota de Nicolas Sarkozy, aún no había terminado con la política. Conservará “ternura” por François Fillon, que le apoyó en los momentos difíciles. En 2015, grabó para la historia una importante entrevista con Valéry Giscard d’Estaing, la última pirueta realizada en Mitterrandie. Pero como si ya le invadieran remordimientos, inmediatamente se puso a trabajar en un documental dedicado a la infancia del ex Presidente de la República en Jarnac. En 2016, después de haber luchado duramente con sus sucesores en Cultura y, en particular, con Aurélie Filippetti, se pronunció a favor de un nuevo mandato de François Hollande, cuyos “resultados no son tan catastróficos como dicen”. A Nicolas Sarkozy, que lo nombró ministro, le explicó que había “cambiado de bando para volver a casa”. Finalmente se convertirá en el comentarista, primero intrigado y luego decepcionado, del mandato de cinco años de Emmanuel Macron. Sin abandonar nunca su histrionismo. ¿La veleta, Frédéric Mitterrand? “Soy como muchos franceses: no es la veleta la que gira, es el viento, como decía Edgar Faure”, afirmó en France 2 en 2016.
En 2019, dos nuevas aventuras esperan al septuagenario. Con su hermano Olivier, Frédéric Mitterrand toma el mando de las ediciones Christian Bourgois, en las que ha invertido el fondo de inversión familiar. El mundo literario retumba ante el anuncio de esta mala educación hacia la venerable casa independiente y hacia Dominique Bourgois, la viuda de su fundador, que deja el cargo. Unos meses más tarde, Frédéric Mitterrand renunció a su cargo de director editorial. Paralelamente, fue elegido miembro de la Academia de Bellas Artes de la sede de Jeanne Moreau, dentro de la sección de Creaciones Artísticas en Cine y Audiovisual. Tres años después de no poder ingresar a la Academia Francesa. Cuando se mudó, estaban allí sus hermanos Jean-Gabriel y Olivier, sus hijos Mathieu Mitterrand, Jihed Gasmi-Mitterrand y Saïd Kasmi-Mitterrand, su prima Mazarine Pingeot, en medio de los trajes verdes y de las familias nobles que, para nada Por nada del mundo se habría perdido su coronación.
Era febrero de 2020, unos días antes de que estallara la pandemia. En noviembre, Frédéric Mitterrand retoma la pluma para escribir Una guerra divertida (Robert Laffont), la historia de la lucha de su hermano Jean-Gabriel contra la enfermedad y los temores de su familia. El galerista se contagió en la feria de Maastricht, organizada a principios de marzo, mientras toda Europa cerraba y Francia estaba confinada. En el diario que lleva, Frédéric Mitterrand anota sus ansiedades, sus miedos, sus emociones y también los momentos en que lo absurdo se apodera de él hasta la risa. En Normandía, donde está confinado, su mente vaga ante las actualizaciones diarias del profesor Salomon sobre la situación epidémica. ¿No vio a este traductor de lengua de signos que lo acompaña en un Almodóvar, describiendo, con muchos gestos, un horrible asesinato? ¿Y qué pasa con estas “ciudades sin cafés, sin cines, sin teatros, sin jardines públicos, sin transporte, con tiendas en su mayoría cerradas y calles desiertas”? ¿Es esto “una pesadilla de Houellebecq”? Su hermano, tras semanas críticas, se recuperará. Él también se verá cambiado. En medio de reflexiones que coquetean con el surrealismo, Frédéric Mitterrand escribe: “El virus es como todos los demás. El próximo verano recuperará la salud disfrutando de las playas, los aperitivos festivos y las bodas. Volverá renovado de sus buenas vacaciones para lanzar la segunda ola”. Como una pitia ebria de tragedia.
