Con ojos brillantes, con un suéter rojo y pantalones negros, una joven camina hacia el frente del escenario. Sonrisas. Está encantada de volver a ver a la persona que ama esa misma noche en la terraza de un café. Hace templado este viernes de noviembre en París. Como una promesa de felicidad. “ Es el último día antes del fin de semana. Estamos emocionados. » Ella quiere aprovecharlo: “No sé si seré yo la que te besará o la que será besada, la que pondrá mi mano en tu brazo o la que recibirá tu caricia pero no veo la hora de estar frente a ti, vacilante e inflamada al mismo tiempo. » El corazón de la joven se acelera. Pero la espera es placer, tanto amor inunda su ser.

Más tarde, una pareja discute. La ira crece, ella termina dejándolo. Allí, una mujer ha quedado con su querida hermana gemela que llega desde Barcelona para celebrar su aniversario. Todos ignoran que la muerte acecha. Que el horror arrasará todo a su paso en unos segundos. A ambos lados del escenario, en una oscuridad que presagia el luto, dos grupos de personas se alzan como un coro antiguo.

A su vez, serán actrices y narradoras de la tragedia. Los monólogos se suceden, tejiendo una red roja y negra como la escenografía (Stéphanie Jasmin). El suelo se abre aquí y allá y en una pantalla gigante se suceden imágenes nebulosas en blanco y negro. Nos gustaría no escuchar, pero nos encontramos en el “infierno”. Los cuerpos caen. Sin ruido, tras las insoportables ráfagas de balas que imaginamos. No se mencionan ni los lugares ni los ataques. No es necesario.

Lea también “Intento evolucionar hacia cosas que quiero defender”: Ludivine Sagnier, actriz sin reparos

El director quebequense Denis Marleau aborda el texto de Laurent Gaudé, Terrasses, sobre los atentados del 13 de noviembre de 2015, con una sensibilidad aguda, poética y clínica. De cara al público, cada “personaje”, víctima, enfermero, médico, bombero, policía, rehén, brigadista antiterrorista o incluso pasando por la “acera de enfrente”, dice lo indecible y muestra que cada dolor personal constituye una tragedia colectiva. . Con una especie de neutralidad. Los hechos, sólo los hechos. El informe es implacablemente preciso. Como para establecer una distancia, pero es imposible. Al contrario, cuanto más avanza el espectáculo, más perceptible es la emoción.

La interpretación también está en un hilo. Marilou Aussilloux, Sarah Cavalli Pernod, Daniel Delabesse, Charlotte Krenz, Marie-Pier Labrecque… No podemos nombrar a los diecisiete actores, algunos de los cuales proceden de la joven compañía de La Colline. Saben que no desempeñan un papel como los demás. ¿Cuánta es la suerte?, se preguntan a través de sus personajes. ¿Qué papel juega el azar? ¿Por qué él y no yo? En el momento de la salvación, muchos tenían lágrimas en los ojos. Ellos no son los únicos. “Seguiremos tristes durante mucho tiempo, pero no aterrorizados. No devastados”, escribe Laurent Gaudé en su libro Terrasses (Actes Sud-Papiers). Él está equivocado.

Terrazas, en La Colline (París 20), hasta el 9 de junio. 01 44 62 52 52.

RESERVA TUS LUGARES