En la portada y en claroscuros, la silueta de tres jóvenes, cogidos del brazo, borrachos. En título y mayúsculas: Los Iluminados. Rimbaud, Verlaine y Germain Nouveau. Tres poetas. Por un momento temimos que este cómic nos sirviera una versión más del apasionado romance entre Rimbaud y Verlaine. Ciertamente es una pregunta, pero va mucho más allá. El prólogo marca la pauta. En gran silencio, el pórtico gótico de una catedral tallado en un desvanecimiento de blanco y ocre ocupa toda la superficie de las primeras páginas dobles. Primer plano: en la esquina izquierda, un pequeño personaje, sombrero, bastón, bolso, se dirige hacia el porche. Segundo plano: aquí está sentado a un lado, con un plato delante para pedir limosna, mientras una mujer se acerca. Tercer plano: el hombre observa a la mujer abrir la puerta de la iglesia. Esta introducción, como comprenderemos al final, es el epílogo de la historia que está por comenzar. Habrá que esperar hasta las últimas páginas para descubrir quién es este glorioso mendigo, inspirado por otro vagabundo divino, san Benito José Labre.
Mientras tanto, un día de septiembre de 1872, aparece Germain Nouveau, que descubre París, llegado de Aix-en-Provence, un joven puro que sueña con ser poeta. Y allí, al otro lado del Canal, Rimbaud y Verlaine en el tren a Londres hablando de poesía. Verlaine, ansiosa. Rimbaud, turbio. La narración se desarrolla en dos niveles: arriba, los recuadros sepia oscuro siguen a Germain Nouveau, abajo, en sepia teñida de verde, Rimbaud y Verlaine.
La historia avanza de esta manera y es sorprendentemente clara a pesar de que no hay un narrador. Los dibujos, los diálogos, todos magníficamente elípticos y profundos, bastan para captar lo que sucede. En la segunda secuencia, un año después, veremos cómo Rimbaud y Nouveau se encuentran en París, mientras Verlaine se encuentra sola en la cárcel de Bruselas. Más tarde, Verlaine y Nouveau se conocerán mientras Rimbaud permanece en Charleville-Mézières. El proceso narrativo es poderoso como metáfora, lleno de significado.
Entre cada capítulo, hay una ruptura narrativa y temporal, marcada por una nueva visión del pórtico de la catedral, sublime en su sencillez, roca de belleza ante los deseos paradójicos, las torturas morales y espirituales de los héroes.
La historia se construye en torno al manuscrito de Las Iluminaciones que Rimbaud dejó a Verlaine y Nouveau antes de huir a Oriente Medio para «abrazar la cruda realidad», para vivir la vida real: porque perdió la fe en el poder de las palabras y comprendió que la gloria literaria estaba vano. Fascinante como un ángel caído o un héroe de Shakespeare, podría haber dicho como Hamlet: “Palabras, palabras, palabras”. Pero la última palabra la tendrá el mendigo sabio del porche: “Ser publicado o no me ha impedido mucho vivir. Hoy vivo. Y cuando escribo es como cuando como, cuando camino, cuando río, cuando rezo. Es mi forma de estar vivo”. Suntuoso.
Comienza como una novela oscura. Primavera de 1940. En una calle de París, de noche, una joven desnuda corre y se desploma. Ella parece aterrorizada. Sin transición alguna, nos encontramos en la línea Maginot donde conocemos a otros dos personajes. Raoul, un soldado burlón, acostumbrado a las travesuras, y su sargento jefe, Gabriel, de ojos grandes y de ojos desorbitados. Pronto Raoul obligará a Gabriel a desertar con él. De regreso a París. La joven Louise explica a la policía que presenció el suicidio de un viejo habitual del bar donde trabaja. Un drama que la pone tras la pista del pasado de su difunta madre y del gran amor que vivió con un hombre casado. Tendrás que esperar hasta la página 76 para comprender el vínculo entre estas dos tramas.
A las escenas de la debacle militar les siguen las escenas crepusculares de las rutas del éxodo donde todos los personajes se reencontrarán: también están Désiré, un alegre usurpador disfrazado de sacerdote que se ocupa de los refugiados, y Fernand, un loco guardia móvil. enamorado de su esposa. Este cómic adaptado de una novela de Pierre Lemaître es increíblemente romántico, magistralmente orquestado y dibujado por Christian De Metter. Y contra todo pronóstico, en el caos, incluso los corruptos dan lo mejor de sí. Bellos personajes contrastantes que componen un fresco impresionante y extravagante.
De pie en la azotea de un edificio de Barcelona, a la altura de las agujas de la Sagrada Familia, Eva, bella y soberana, mira al vacío. Abajo, en una terraza, un hombre asustado, con barba y gafas, le ruega que baje. Psiquiatra, fue designado para evaluar el estado mental de la joven, una de sus colegas, considerada excéntrica por algunos. De inmediato, nos encanta esta Eva. Figura de modelo, look de vaquera urbana, cabello revuelto, rostro infantil, coeficiente intelectual competitivo, extravagante e irreverente. Un ambicioso y un soñador. ¿Loco? No, se defiende: las tres mujeres con las que mantiene un diálogo interno no son alucinaciones, sino sus tías fallecidas y su abuela que la crió y en las que ella piensa.
Este cómic de Jordi Lafebre, autor-dibujante barcelonés, podría recordar a la serie francesa HPI. Pero no. Por lo demás, es impactante, más sutil, estéticamente nítida y vivaz, violenta como una novela negra a pesar de los colores picantes y la línea de luz brillante del dibujo. La historia se desarrolla desde la oficina del psiquiatra que le pide a Eva que le cuente sobre su semana. Él no se sentirá decepcionado y nosotros tampoco. Se vio envuelta, por voluntad propia y con codiciosa imprudencia, en la oscura historia de una familia rica y numerosa. Un testamento, un cadáver… Eva se lanza de cabeza a la investigación a pesar de las advertencias de la inspectora Merkel, una mujer estricta que desempeñará un papel inesperado en su vida. Soy su silencio es una comedia donde estallan las réplicas y un thriller psicológico conmovedor y muy fino que explora las fragilidades de personalidades fuertes.
Imagínese al solitario Lucky Luke con dos niños insoportables en sus manos. Qué idea tan brillante tuvo Blutch al rendir homenaje al héroe de Morris en un álbum irresistiblemente entretenido. Lo leemos con el mismo inocente placer que cuando teníamos 10 años. Entonces dos niños. Casper es un idiota feliz testarudo como una mula que tiene ideas locas, y su hermana pequeña Rose es una fastidiosa exquisita que no le teme a nada ni a nadie y lo da a conocer. Parece Ma Dalton y Averell en 6 y 7. Aquí está nuestro vaquero muy avergonzado. Su hermano mayor está en prisión y sus padres, mafiosos de alto nivel, huyeron con el botín de su último atraco para no compartirlo con sus cómplices. Por supuesto, les siguen la pista y están impulsando la casa de esta simpática y pequeña familia.
Lucky Luke ya no sabe a quién acudir. Los niños le muestran todos los colores. Se los confía al profesor, que los excluye al cabo de un día, luego a su amigo Maybel, el levantador de piernas, que dirige el salón: allí, los dos niños se divierten, pero los respetables Rombières de la ciudad se indignan y se hizo cargo, antes de pasarle los bebés al jefe comanche de la reserva vecina. Por cierto, Blutch pinta un cuadro humorístico de una pequeña ciudad con sus notables nunca felices y su fuerza policial terriblemente ineficaz. Una loca persecución en busca de padres irresponsables coronará la historia. El autor dedicó este álbum a sus hijos. Hará las delicias de todas las generaciones. Risas aseguradas.
Paul tiene un alma vaga. Su esposa lo abandonó hace unos años, perdió a su madre y luego a su padre. Está agotado y está considerando cambiar de carrera. Su hija Rose, de 23 años, toma el asunto en sus propias manos. Alquila una choza en una isla del estuario de San Lorenzo: agua hasta donde alcanza la vista, el cielo estrellado, rocas, sin 4G, un puñado de habitantes y casas de madera envueltas en un bosque, todo dibujado con una maravillosa atención al detalle. y toque de Michel Rabagliati. Quienes estén familiarizados con los cómics de autoficción de este gran autor-dibujante quebequense y su alter ego, Paul, redescubrirán con gusto a este personaje cuya melancolía crónica sólo puede compararse con su humor.
Pero en este nuevo álbum, Rabagliati va más allá. Salta al vacío de la página. Sin bandas, sin cajas. Abandona la tinta y la pluma, prefiriendo la punta blanda del lápiz. El texto y los dibujos encajan libremente. Unidad de tono, variedad de puntos de vista: nos cautiva la calma de los lugares y la belleza de los gráficos. El autor no tiene igual cuando se trata de plasmar la poesía en detalles prosaicos. El personaje de Rose, con su vestido largo de flores vintage y su franco quebequés mezclado con inglés, aporta vivacidad y frescura. Gracias a ella y a un divertido panadero, Paul acaba reconociendo que “una presencia luminosa” en su interior parece querer ayudarle. ¿Y si el pequeño personaje sonriente, con sotana y sombrero negro de los jesuitas de antaño, escondido en el paisaje donde Rose es la única que lo ve al principio, tuvo algo que ver?
