De los estantes de la biblioteca, la anciana coge libros cuyo lugar conoce naturalmente. Orwell, Sorokin, Dostoievski. Autores que, para ella, ayudan a penetrar en las tinieblas de la Rusia contemporánea.
En la habitación, un ordenador, unos cientos de libros y el olor a aceite perfumado, el que lleva Alexandra Karasseva, directora de la biblioteca George Orwell en Ivanovo, una ciudad industrial a cinco horas en coche de Moscú. Mientras maneja las obras, Karasseva, de 67 años, habla de su poder: “Los libros sirven para ver al hombre, incluso en el enemigo, y para rechazar cualquier forma de deshumanización”. Un empresario local y opositor al conflicto en Ucrania, Dmitri Siline, inauguró el local en julio de 2022 con la idea de proporcionar herramientas de libre pensamiento para combatir la propaganda, la censura y el clima de manipulación imperante. Como tantos otros, huyó de Rusia poco después, por miedo a acabar en prisión por sus cargos. Pero su pequeña biblioteca, ubicada en la planta baja de un edificio con paredes y techo rotos, sigue existiendo.
Karasseva presenta la colección: distopías, obras sobre el gulag, escritores contemporáneos críticos del Kremlin, manuales de educación política soviética y novelas más ligeras para “despejar la mente”. Ninguno de estos libros está prohibido. Por lo tanto, pueden ofrecerse a los lectores, incluso si, en las librerías, los escritos por personas clasificadas como “agentes extranjeros” deben venderse en envases que oculten su cubierta. Legalmente, la Sra. Karasseva siempre tiene derecho a aportar sus opiniones. «Cuantas más distopías lees», dice, «más libertad tienes: te muestran los peligros, las formas de evitarlos y resistirlos».
Lea también ¿La “neolengua” de Orwell no tiene secretos para usted?
La bibliotecaria, que viste un jersey de cuello alto y gafas gruesas en la nariz, es una fuente de conocimiento cuya pronunciación se suaviza debido a los dientes dañados. Su flequillo rubio cae constantemente sobre sus ojos. Habla de la obra maestra de Orwell, 1984, que describe el intento de resistencia de un empleado del «Ministerio de la Verdad» en una dictadura extremadamente inteligente en su capacidad para subyugar y lobotomizar a los individuos. Evoca la autodestrucción revolucionaria en Los demonios de Dostoievski, las distopías explosivas del ruso Vladimir Sorokin, el antirracismo del estadounidense Harper Lee, el grito de humanidad del alemán Erich Maria Remarque…
Karasseva dice ser una historiadora jubilada, especialista en la antigua Roma, en particular “la transición de la República a la dictadura”. Luego, sin previo aviso, comparte su análisis de la película Barbie (“más profunda de lo que parece”). El largometraje estadounidense se proyectó recientemente en la única sala de reuniones de la biblioteca. Allí estaba el sonriente Dmitri Chestopalov, de 18 años. Este activista del partido opositor Yabloko, un grupo oprimido y debilitado, pero aún legal, va a la biblioteca para ver películas y conocer a otros jóvenes. “Aquí podemos crecer, a pesar de todo lo que está pasando en nuestro país. Podemos olvidar este miedo, sentirnos más libres, sentir consuelo, sentir que no estamos solos en este enorme sistema que nos devora.
La abogada Anastassia Roudenko, de 41 años, cofundadora de la biblioteca, observa “signos” en Rusia del totalitarismo descrito en 1984. En primer lugar, siente este “miedo que encadena”. Ensuite, elle est frappée par la pertinence d’un slogan du livre, «l’ignorance, c’est la force», car, d’après elle, les Russes qui «n’essayent pas de comprendre ce qui se passe vivent très bien».
En la plaza central de Ivanovo, cerca de una placa en memoria de las personas asesinadas por el poder zarista durante una manifestación contra la guerra en 1915, Anastassia Rudenko habla de su “tragedia personal”, su rostro barrido por un viento helado. Su hermano y su marido, oficiales de carrera del ejército ruso, participan en la “operación militar especial”, el eufemismo impuesto por el Kremlin para describir su ataque contra Ucrania. No puede insistir en el tema. La más mínima declaración sensible podría dar lugar a una sanción, incluso a una pena de prisión. Ser abogada o esposa de militar no la protege.
En junio de 2023, los tribunales la condenaron a una multa por “desacreditar” al ejército basándose, como suele ocurrir, en una vaga experiencia que invocaba mensajes en Telegram donde decía haber visto un documental sobre el opositor Alexei Navalny. Su marido pudo acudir a la audiencia para apoyarla. De origen ucraniano por parte de su padre, Anastassia Roudenko, una mujer risueña y enérgica, de pronto se echa a llorar cuando habla del “enorme dolor” de sentirse impotente ante la guerra iniciada por Vladimir Putin.
Pero ama a su marido “probablemente aún más” desde que él se fue a luchar. Y a quienes la juzgarían por esta disonancia y se preguntarían por qué siguen juntos, ella responde: “¿Y ustedes qué hubieran hecho?”
