París, la baldosa: avería del scooter, varias semanas para que lleguen las piezas a sustituir. Sólo una solución, el transporte público. Este primer día hace frío, nos vestimos en consecuencia. Línea de dirección 12. Primer tren, lleno de gente. No hay problema, solo espera el siguiente. Abarrotado también. Viene el tercero, es lo mismo. Entramos en esto pensando en los numerosos informes sobre el metro de Tokio.
Nariz pegada al cristal pegajoso de la puerta. Una tortura que dura una veintena de estaciones. Todos los pasajeros tienen auriculares puestos y todos miran sus teléfonos. Recordamos, con emoción, aquellos tiempos en los que la mayoría de los adultos leía el periódico. Para colmo de dolor, como decía Édouard Balladur cuando cogía el RER, hace un calor tremendo. Con ropa de invierno es intolerable, tendrías que venir en camiseta sin mangas. Por la tarde, a la vuelta, misma pelea. Es una tortura. Al día siguiente, otra opción: el autobús.
Al llegar al refugio, el cartel indica que el próximo autobús de la línea 39 llega en 19 minutos. Tomamos otro que nos deja a 20 minutos andando del lugar de trabajo. Parece que en París el transporte público está disponible entre las 11 y las 17 horas, lo que resulta complicado cuando no estás jubilado. Un día, milagrosamente, una cita a las 16 horas permite tomar un metro relativamente vacío. Un vistazo rápido a los asientos disuade a uno de sentarse a menos que tenga pantalones de Kevlar. Cuando los turistas lleguen a los Juegos Olímpicos, tendrán derecho a preguntarse si los pasajeros del metro de París no serán, por casualidad, grandes simios (sin esfínteres, por tanto).