Autor de una rica obra, compuesta por poemas, cuentos y ensayos, fue el padre del concepto de «geopoética», término acuñado a finales de la década de 1980, que proponía, a través de la escritura, «restaurar y enriquecer la larga -Cortó la relación Hombre-Tierra.”
Nacido en Glasgow en 1936, este hijo de un ferroviario sindicalista desarrolló desde muy joven la pasión por la lectura (Conrad, Kipling, Hugo, Whitman, y más tarde André Breton y Nietzsche) y acumuló trabajos ocasionales mientras comenzaba una vida de vagabundeo. por Europa, especialmente cerca de Munich donde vive en una cabaña, ya con el deseo de ser un «beachcomber», un «shore skimmer».
A principios de la década de 1960, se instaló con su esposa y fiel traductora Marie-Claude, en una antigua granja perdida en Ardèche, mientras aún buscaba una «especie de alquimia mental» que alimentara su nomadismo intelectual. Sacará de él las Cartas de Gourgounel. En 1964 apareció In All Candor, donde decía: «El mundo es una provocación para mí. Contra él, afirmo mi propio mundo, que es el mundo real. La poesía es una afirmación de la realidad. Ni más ni menos.» Lo encontramos más tarde entre Pau y París donde da clases, mientras se interesa por el budismo, el taoísmo y la poesía clásica japonesa.
Leer tambiénBenoît Duteurtre: «Libreros reubicados, la poesía de París sacrificada»
De sus muchos viajes, el llamado «nihilista gay» trajo muchos libros, entre los que destaca el meditativo Face of the East Wind, subtitulado «Asian Wanderings», publicado en 1980, L’Archipel du songe, sobre el Caribe, o Rocher du Diamant sobre Martinica y Le Rôdeur des confins. Fue también la publicación de su cuento canadiense, La Route bleue, que ganó el Prix Médicis Etranger en 1983, cuatro años después de obtener la nacionalidad francesa, y que lo dio a conocer al gran público. Ese mismo año, fue nombrado titular de la Cátedra de Poética del Siglo XX en la Sorbona, cargo que ocupó hasta 1996. También en 1983, se trasladó con su mujer a Trégor, cerca de Trébeurden, a tiro de piedra de la Costa de Granito Rosa. , en una antigua casa de pescadores a la que llama «Gwenved», o el «territorio blanco», que se convertirá en su rincón del paraíso, su «campo de energía». Estará en el centro de su House of Tides, publicado en 2005 (Albin Michel). También fue allí donde Kenneth White escribiría su Ensayo sobre la resistencia cultural, donde se puede leer: «Mi predilección es por un mundo pre o poshumanista donde todo lo que vive en mí está en contacto con lo que es poderoso y vive en el universo – fuerzas, una vida que es más que personal.”
Al mismo tiempo, este académico tentado por lo amplio publicará numerosos estudios, relacionados con Victor Segalen, Antonin Artaud, Henri Michaux, Emil Cioran, Thoreau, el budista Gary Synder, el último superviviente de la Generación Beat, Ezra Pound, Dylan Thomas, Bashô, Hokusaï, Van Gogh e incluso Richard Texier.
Su retiro como ermitaño bretón le inspirará el difunto Memorial of the Ocean Land (Mercure de France), su última colección publicada (en edición bilingüe), donde permanece atento a «lo que resuena / cuando el mar / con sus esloras de ondas líricas / y su áspero murmullo blanco / se eleva con fuerza / puntuado / por multitud de gritos excitados.
En 2007, la colección de bolsillo “Poésie/Gallimard” le dedicó una importante antología, Un monde Ouvert, que recoge la mayor parte de su producción poética.
Lo conocimos en su casa, en las alturas de Trébeurden, en otoño de 2021, cuando publicó, preocupado por su posteridad, su voluminosa autobiografía, Entre dos mundos. Nos dijo: “Me gusta la expresión entre dos, que me define bien: entre Escocia y Francia, entre material y existencial, pasado y presente, Oriente y Occidente, entre contemplativo y expresivo”.