BEIRUT-Durante casi una semana, Mona Zahran tuvo que dormir en un sofá tirado a través de su apartamento frontal de la puerta. Beirut enorme explosión golpeó las puertas de sus goznes y se hizo añicos su windows, y temía que los saqueadores se aprovechan del caos que ha afectado a la capital Libanesa desde entonces.

fue la más reciente, y probablemente la más humillante golpe en la turbulenta vida de los 50 años.

hace Un par de meses, Zahran perdió su última ingresos como costurera debido a la combinación de las protestas contra el gobierno de Líbano colapso económico y coronavirus restricciones.

Ahora, la Ago. 4 explosión en Beirut del puerto amenazado a rob de su casa.

«no es vergüenza ser pobre. Pero esta casa es la única cosa que me queda», dijo Zahran.

pasado a Través de la inestabilidad política, la Libanesa siempre de alguna manera mantienen su forma de vida inquebrantable. Esta vez, parece haber sido borrada. En los últimos 10 meses, Libaneses han tenido que lidiar con una vertiginosa serie de eventos que han derribado un sentido artificial de la seguridad.

Lina Mounzer, un escritor Libanés, dijo que el Líbano ha sido poco a poco se hunde en un «estado lamentable», como la post-guerra, proyecto construido por los señores de la guerra y de los especuladores de la guerra y canalizada hacia «el 100% de beneficios» sin público o de servicios sociales va a la quiebra.

Con la crisis financiera de drenar el país, la pobreza afecta a casi la mitad de la población, frente a un 20% en los dos años anteriores. El sistema bancario — una vez la joya de la economía está en ruinas. El desempleo está al alza.

La explosión, dijo, impulsó a la Libanesa «en un paralelo con la línea de tiempo.»

«Todo lo que fueron capaces de imaginar pertenece a un mundo y ahora estamos en el mundo de la inimaginable», dijo. «Es incomparable a cualquier cosa que cualquiera de nosotros ha vivido antes. Y hemos sido a través de las guerras.»

Zahran de la tres-historia de la casa de la familia está en Karantina, uno de Beirut los barrios más pobres, con vistas al puerto.

Cuando la explosión golpeó, Zahran fue una lluvia de pedazos de vidrio que como ella estaba en su sofá. Ella comenzó a gritar por su difunta madre.

Ella fue transportado de vuelta a su infancia, cuando Karantina fue fuertemente golpeado en la guerra civil de 1975-1990. Su primer pánico que pensé fue que ella tendría que salir de su casa de nuevo, como hizo su familia en 1976, cuando ella, sus cuatro hermanos y sus padres vivían en una gran habitación de hotel durante años.

Entonces ella corrió a través de la casa, la comprobación de sus familiares. A sus 60 años, el hermano fue enterrado en vidrio, con sangre de los cortes, así como su sobrino y primo. Por suerte, la explosión sólo explotó fuera de las ventanas y puertas y causó grietas en un cuarto de baño y un dormitorio.

«fue la definición de terrorismo», dijo Zahran. «La única cosa que nos proporciona la seguridad es esta casa.»

en Estos últimos años no han sido fáciles. Zahran se ve después de que ella se retiró hermano, que no tiene pensión después de años de trabajar como limpiador para una agencia de seguridad del estado. Él trató de tomar su propia vida hace un par de años, así que ella tiene que verlo de cerca.

Ella perdió una fuente de ingresos, unos años antes, cuando el ejército dejó de usar sus servicios de costura insignias de los uniformes. A principios de este año, afectados por las protestas y coronavirus restricciones, una boutique para bodas y vestidos de noche, dejó de enviar su trabajo, terminando su último ingreso, alrededor de $200 por mes.

Ahora ella vive de la ayuda de familiares.

sin estado inmediato de la ayuda para la limpieza, era voluntarios que van de casa en casa, que, finalmente, poner en un temporal, puerta principal de madera gratis esta semana.

Por Zahran, Líbano política son demasiado complicados. Una cosa está seguro de: «Nuestros gobernantes no son dignos de este país».

a Menos de 2 kilómetros (1.2 millas) de distancia y dos estratos sociales apart — Rachelle Boumelhem se sentó en su destruidos salón de belleza, llamado Reinado, en la cadera y cosmopolita Achrafieh distrito.

los Voluntarios han retirado el cristal quebrado. Pero el salón, su sueño de inversión en el Líbano, estaba en ruinas, las paredes chorro abierto. Pequeños fragmentos de vidrio todavía estaban alojados en Boumelhem piernas. Su hermana menor, golpeado en la cabeza por el yeso de la junta soplada fuera del salón de paredes, es en la casa de la familia de la aldea de la recuperación.

Después de avanzar a través de Líbano de la crisis, a los 29 años Boumelhem ella siente resolver finalmente podría ser roto.

«Que es la primera vez que siento que todo se derrumbó sobre nuestra cabeza, moral y físicamente», dijo. «El reino es mi bebé. ¿Cómo es que en Agosto. 4 a las 6:08 pm, todos de esta detenido?»

Boumelhem había elegido para construir su vida en el Líbano.

Ella nació en Australia. Sus padres regresaron con ella a Líbano un par de años después de que terminó la guerra civil en 1990. Un especialista en marketing, regresó a Sydney en el año 2016, considerando una vida allí, pero después de unos pocos meses regresó a casa para comenzar a Reinar con su madre y hermanas.

invirtieron cerca de $300,000 en el salón. Eligieron Achrafieh, en parte, por razones de seguridad, creyendo que sería el menos afectado si la violencia se desató.

era una batalla obteniendo el lugar operacional: tomar préstamos de los bancos a las exorbitantes tasas de interés, la negociación de alquiler marcados en dólares cuando el vinculado libra Libanesa desmenuzado, la búsqueda de personal que desee ganar mucho por hacer tan poco, ella dijo.

El año pasado, la batalla se hizo más difícil. Las protestas que comenzaron en octubre obligaron a cerrar por primera vez. La ciudad llegó a un punto muerto, mientras los manifestantes se tomaron el centro de Beirut, el bloqueo de carreteras. Los manifestantes, finalmente, obligó al gobierno a dimitir.

«Tenemos a través de él y se pasó. Luego COVID sucedido y que nos han obligado en lockdown. Pensé de nuevo que es el final,» dijo ella.

Ella innovado. Durante el cierre, le ofreció el hogar servicios de peluquería. La crisis financiera que ofrece un freak oportunidad: Ella ha mantenido los precios en dólar oficial de intercambio de tasas, mientras que el precio en el mercado negro se dispararon, por lo que cuando el coronavirus restricciones terminó, las personas acudían a sus precios más baratos. El negocio creció un 15%.

aun así, ella tuvo que dejar ir la mitad de su personal — el último de un Sirio, que, incapaces de costear el Líbano, regresó a su país devastado por la guerra sólo días antes de la explosión.

Boumelhem pasado el verano, discutiendo con los amigos que el negocio estaba mirando hacia arriba y no había razón para temer el conflicto iba a estallar, a pesar de los informes de las crecientes tensiones entre Israel y Hezbolá.

Ella aprendió a nunca decir nunca en el Líbano.

Boumelhem recordó cómo durante sus años de escuela, ella y sus amigos iba a apostar acerca de cuándo sería la próxima explosión ser. Sus padres siempre dijo que no había visto mucho si ella no había vivido la guerra civil.

«Ahora he visto eso y más», dijo.

Después de la explosión, clientes y amigos comenzaron una línea de financiación de la campaña para la tienda. Boulmelhem la esperanza de un gobierno comité de evaluación de daños para la compensación va a ver el lugar. Pero es difícil dar una cifra sobre el daño que ha dado lo fuera de lugar son los precios de entre el colapso de la moneda y la reducción de importaciones.

el Líbano «nunca tuvo un descanso», dijo Boumelhem, maldito por la corrupción y por su ubicación entre los poderes constantemente la explotación y el Medio Oriente las guerras.

Boumelhem dijo que su trabajo duro que han hecho de ella una estrella a otra parte. Ella no sabe si ella puede hacerlo todo.

«no estoy seguro de donde estoy ahora, honestamente,» ella dijo. «Estoy confundido. No sé. Me temo. Yo estoy perdido. No sé a dónde ir.»