A los 18 años, Charles Aznavour jugaba al ajedrez con Missak Manouchian. El poeta le enseñó las reglas y jugó muchos juegos, sin decirle nunca la verdadera razón de su presencia y la de Mélinée, su esposa, con sus padres. Entre 1941 y finales de 1943, entre dos acciones clandestinas, la pareja vivió regularmente en el número 22 de la rue Navarin, cerca de Pigalle, en el modesto apartamento alquilado por Misha y Knar, los padres del pequeño Charles.
La historia de esta amistad comienza al comienzo de la Ocupación, cuando Misha encuentra a su familia al final de una guerra fingida en la que, enfrascado entre los «extranjeros voluntarios», pasa nueve meses en la frontera española. De vuelta en París, ansioso por mantener a su esposa y sus dos hijos, encontró trabajo como mesero en un restaurante. En su alma y conciencia, sin embargo, decide continuar la lucha y seguir resistiendo, de una forma u otra.
La oportunidad pronto se presentará. Los orígenes armenios lo obligan, todavía habla un francés aproximado. Los intercambios con los clientes son escasos hasta el día en que simpatiza con uno de ellos, que se expresa perfectamente en su lengua materna, y con razón. Missak Manouchian es, como él, un inmigrante armenio. También conoce a Mélinée, su esposa que, para la fachada, ocupa el cargo de secretaria de una asociación que reúne a la Juventud Armenia de Francia.
La complicidad se convierte rápidamente en amistad. La pareja de resistentes multiplica entonces las acciones clandestinas, lo que les valió ser buscados activamente por la policía francesa y alemana. Misha y Knar les dan la bienvenida con los brazos abiertos y les ofrecen alojamiento y una comida modesta. La comida corre a cargo de Misha, una excelente cocinera, gracias a productos que Charles logra obtener, sin pasar por el mercado negro. El adolescente a veces se ve obligado a utilizar subterfugios y se sale con la suya a la perfección. Así es capaz de disfrazar cupones de racionamiento de 50 gramos a 250 gramos y se convierte en un experto en el arte de cortar el fondo de las cacerolas para hacer sellos que parecen reales.
Los Aznavour, cada vez más comprometidos con la Resistencia, también acogieron a judíos buscados por la Gestapo, así como a rusos y armenios que habían desertado del ejército alemán, donde habían sido reclutados a la fuerza. Tan pronto como llegan a la rue Navarin, cambian sus uniformes militares por ropa más anónima. Charles recoge los uniformes y, al caer la noche, los arroja regularmente a las alcantarillas lo más lejos posible de Pigalle. Su padre le encomendó esta misión y, fuerte en la temeridad de la juventud, la aceptó sin hacerle la menor pregunta. Cada vez, se las arregla para evitar las patrullas alemanas. Mirando hacia atrás, admitirá que tuvo mucha suerte. Si lo hubieran visto y, por lo tanto, arrestado, las consecuencias sin duda habrían sido dramáticas.
El 16 de noviembre de 1943, tras una denuncia, Missak fue detenido. Misha entonces entiende que seguro que lo han visto y que el peligro de un arresto está lejos de ser insignificante. Decide alquilar una habitación en un hotel, justo enfrente de su casa. Duerme allí todas las noches, con Charles. Sabiendo que los allanamientos de la policía francesa tienen lugar, como tarde, a las ocho de la mañana, el padre y el hijo regresan al domicilio familiar, cuando están seguros de no correr ya el más mínimo riesgo. Una mañana, ocultos tras las cortinas de una ventana, ven a la policía irrumpiendo en el edificio. Salen una hora más tarde, obviamente con las manos vacías. De hecho, Knar les dio el gran número de la mujer abandonada por un marido voluble, quién sabe dónde se fue. Hizo tan bien su papel, mezclando detalles y lamentos, que los inspectores, ahogados por este torrente de palabras y lágrimas, terminaron por derrumbarse y dar marcha atrás.
Charles nunca olvidó a Missak y Mélinée Manouchian. Pensó especialmente en ellos cuando supo que los nombres de sus padres iban a aparecer en la lista de los Justos. Otra forma de panteonización.
