Es imposible rendir homenaje a Serge Gainsbourg, fallecido hace apenas 25 años, sin mencionar su famoso título Je t’aime… moi non plus. La canción interpretada por el compositor y la joven inglesa Jane Birkin, aún desconocida en ese momento, provocó un auténtico escándalo cuando se estrenó en 1969.
“¡Quiero ir a prisión, pero no solo por 45 vueltas! Vuelve a Londres para hacer un álbum completo”. Más de cuarenta años después, Jane Birkin recuerda con cariño esta línea de Meyerstein. Este había tenido razón. La canción que estaba a punto de lanzar se convertiría en la más escandalosa de su época. “El Papa fue nuestro mejor publicista”, recuerda Jane. L’Osservatore Romano, la publicación oficial del Vaticano, había llamado a boicotear esta canción, considerada obscena, y prohibió su emisión en Italia. La misma historia en Gran Bretaña, donde la muy respetable BBC no tuvo la intención de permitir tal incongruencia en sus ondas. Esto no impidió que la pieza escalara al primer lugar en las listas inglesas, una gran novedad para una producción francesa. Es también en Londres, donde Gainsbourg tenía la costumbre de quemar sus discos desde 1966, donde se grabó esta pieza, bajo la batuta del arreglista Arthur Greenslade. Fue un año después de una primera versión orquestada por Michel Colombier e interpretada por Gainsbourg a dúo con Brigitte Bardot.
“Serge se comportó como un caballero y canceló el lanzamiento comercial del disco cuando todo estuvo listo”, recuerda Jane Birkin. El marido de BB, Gunter Sachs, se mostró conmovido ante la posible emisión de un título que reúna a su mujer y su ex amante. “Me hizo escuchar la grabación en el apartamento de sus padres después de conocernos. Cuando me preguntó si quería cantarla, acepté solo por celos: no quería que lo hiciera con otra chica”, dice la cantante. Para distinguir la interpretación de Birkin de la de Bardot, Gainsbourg le pide que cante sus líneas una octava más alta. “En el estudio, me saludaba frenéticamente cuando me dejaba llevar demasiado por la respiración agitada. Hay uno que se detiene de repente, si escuchas con atención. La tonalidad aguda de Jane, combinada con sus cascabeles explícitos, le da una bruma evidente a la pieza, que su compositor se deleitará cuando la pruebe. “Vivíamos en el hotel de la rue des Beaux-Arts donde murió Oscar Wilde. Abajo había un restaurante muy elegante donde Serge tocó el disco. Cuando vio los tenedores que quedaron en el aire, se dio la vuelta y me dijo: “Tenemos un tubo”.
Menos de un año después de mayo de 1968, la canción tuvo el efecto de una bomba. El sello Philips se niega a comercializarlo, las radios a difundirlo (a excepción de José Artur, en su «Pop Club» sobre France Inter), al igual que la televisión. Je t’aime, moi non plus debe su espectacular ascenso en el ranking al circuito de discotecas. El viento de libertad que sopla la canción adquiere una resonancia particular en países donde todavía impera la dictadura, como España o Portugal. “Cuando visité Sudamérica, me di cuenta del impacto que había tenido la canción, durante unas semanas cuando la censura aún no había hecho cosquillas”, recuerda Jane Birkin, quien considera que debe su carrera a este éxito inicial. ¡Ya sé qué melodía tocarán en mi funeral!”
Después de debutar en musicales en Inglaterra, Jane Birkin comenzó realmente su carrera como cantante con Je t’aime, moi non plus. Cuando se la pasaba a sus padres, antes de la comercialización de las 45 rpm, se cuidaba de levantar la aguja del tocadiscos en los pasajes más explícitos. “Mi madre pensó que era una melodía hermosa y mi padre me defendió cuando el escándalo tomó proporciones enormes”. Cuarenta años después, el recuerdo del título le valió a Jane hermosos testimonios cuando viajó al exterior, de Hong Kong a Yakarta, vía Buenos Aires. “Hace poco estuve en un anticuario de la ciudad que me llamó y me preguntó si yo no era la chica de la canción, dice. Unos minutos después, me hizo firmar su copia, la copia del disco original. En Londres, el año pasado, un taxista incluso le confesó: «Concebí a mis cinco hijos con esta música».
No cabe duda de que el triunfo de la canción abrió la puerta al reconocimiento póstumo del que ahora es objeto Serge Gainsbourg en el medio musical internacional. Diez años después del impacto del título, cuando comenzó las sesiones del disco Auxarmes et cætera, en Jamaica, el ambiente era tenso. calzoncillos
Marcados por los jadeos de placer de los versos, los oyentes de la canción que no hablan francés se perdieron su verso clave: «El amor físico no tiene problemas», lo que desmiente la intención libertina que se le ha atribuido a la composición. . El truco gramatical del título, que se dice que está inspirado en una declaración de Salvador Dalí: “Picasso es español, yo también; Picasso es un genio, yo también; Picasso es comunista, yo tampoco” – ha entrado en el lenguaje común, convirtiéndose en una expresión con la que incluso los comentaristas políticos se dan un festín.
En 1986, Serge Gainsbourg telefoneó a Jane Birkin, de quien había estado separado durante varios años. “Tengo muy malas noticias para ti. Voy a lanzar la versión con Bardot de Je t’aime, moi non plus». Su antigua musa ha accedido a difundir la grabación, que ha permanecido en secreto durante casi veinte años, con la condición de que los beneficios del disco sean donados a asociaciones protectoras de animales. “Me dije a mí misma: ‘Todos se darán cuenta de que soy menos interesante que ella en el título’”, recuerda Jane Birkin. Sin embargo, es su interpretación la que ha pasado a la historia.
