Adaptadas decenas de veces al cine, la televisión, la radio y el teatro, Cumbres borrascosas de Emily Brontë (1847) y Jane Eyre de Charlotte Brontë (ídem) son monumentos literarios. No se puede decir lo mismo de Agnes Gray y The Tenant of Wildfell Hall, dos novelas escritas por Anne Brontë, la tercera hermana tristemente olvidada. “Siempre invisibilizamos a las mujeres artistas a lo largo de la historia. Incluso con la famosa Brontë, logramos ocultar a una de cada tres hermanas, borrar a una de ellas”, lamenta la autora Paulina Spucches. Su cómic Brontëana, una biografía ficticia publicada el jueves por Steinkis que insiste en los vínculos entre las tres hermanas, repara esta “injusticia” con pinceladas. La historieta está realizada con gouache.
Nacida en Francia en 1999, de padre pianista y madre cinéfila –ambos argentinos– Paulina Spucches creció con la idea de que se podía hacer del arte una profesión y desarrolló “un amor por la imagen”. Sin embargo, su interés por el cómic no comenzó hasta la secundaria, cuando recibió como regalo Panthère de Brecht Evens, cuyo colorido abundante se puede encontrar hoy en sus pinturas. Impresionada por la exposición dedicada a la fotógrafa Vivian Maier cuando aún era estudiante, decidió dibujar a partir de ella una primera historieta muy bella, publicada por Steinkis hace dos años. El proyecto Brontëana será menos espontáneo… pero también partirá de una «bofetada» emocional.
Atraída desde hace mucho tiempo por Gran Bretaña, Paulina Spucches se embarca en 2021 en un viaje en solitario entre Bath y Edimburgo. Le aconsejaron detenerse en Haworth, en Yorkshire, para visitar la residencia Brontë, transformada en museo. “Solo había leído a Emily Brontë en ese momento, pero había fantaseado mucho con este universo cuando era adolescente”, recuerda la artista. De repente te encuentras en su casa, en su salón, y te dicen: “Aquí escribieron sus novelas”. Me sentí muy pequeña…”. En el acto, descubre que Anne Brontë no era en absoluto como la imaginaba: «Me había construido una imagen de la hermana pequeña que no había hecho nada, por debajo de sus mayores, que los seguían como un perrito…» Nada podía ¡sé menos falso!
Al día siguiente, el descubrimiento del páramo circundante – “hermoso, colorido, luminoso”, alejado de las representaciones habituales del romanticismo británico – marcó a Paulina Spucches con un hierro candente. Un mes después de su regreso a Francia, decide dibujar allí una historieta y regresar allí el verano siguiente, esta vez diez días. Hizo dibujos preparatorios, se quemó con el sol y conoció a miembros de la Sociedad Brontë, que le abrieron las puertas de su biblioteca: “Me mostraron una media de Anne –un calcetín bordado con sus iniciales–, era tan lindo: tenía diminutos ¡pies!»
A primera vista, el título de Brontëana puede parecer misterioso. «Es un tejido en torno a Brontë», explica el artista, antes de precisar que «en español, cuando hablamos de la escritura de Borges, por ejemplo, utilizamos la palabra borgeana». Brontëana también puede evocar un universo fantástico, en referencia a los asombrosos reinos imaginarios diseñados por los hermanos Brontë, Gondal (con su hermano Branwell) y luego Angria. “¡Para mí fue un juego de rol completamente adelantado a su tiempo!”, afirma entusiasmada la autora, que también inventó su propio juego de rol inspirado en las cartas de Magic con un amigo. Finalmente, los sonidos poéticos de Brontëana nos recuerdan que los cómics, aunque se basan en hechos reales documentados, siguen siendo ficticios.
Debido a la era victoriana ultrapatriarcal, las hermanas Brontë se publicaron por primera vez con seudónimos masculinos. Esto no impidió que el contenido de sus libros sorprendiera a algunos de sus lectores, a pesar de su éxito. “Se trata de obras feministas muy vanguardistas sobre la condición de la mujer, en una época en la que nadie hablaba de lo que era serlo”, recuerda Paulina Spucches, que detalla debajo una placa clave que representa su metamorfosis…
Esta placa ilustra la transformación de las hermanas Emily, Charlotte y Anne Brontë en los hermanos Currer, Ellis y Acton Bell, para cruzar las puertas de las editoriales prohibidas a las mujeres.
“En una de las primeras versiones del cómic, Acton Bell era un personaje en sí mismo y recorría todo un camino en el universo de Angria (mundo imaginario creado por los hermanos Brontë, nota del editor) en paralelo a la historia con Anne… Era demasiado complejo y tuve que simplificarlo”, dice Paulina Spucches. Esta «materialización de los seudónimos en personajes» se encuentra, sin embargo, en la página anterior: «¡Se visten con sus trajes de guerreros, toman las armas de la escritura!» Trajes inspirados en el prerrafaelismo, representaciones bíblicas (referencia a la fe de las hermanas, que no se trata directamente en el libro) y La Force de Sandro Botticelli.
Arriba a la izquierda, el vuelo de los tocados representa la liberación de una limitación social, la de no poder expresarse públicamente a través de la escritura como mujer. Los tocados fueron sustituidos entonces por máscaras, símbolo de identidades secretas y motivo muy común entre las Brontë. Al inicio del cómic, Emily cuenta la verdadera anécdota sobre una máscara que todos debían ponerse para decir la verdad. «Cuando le preguntamos a Anne qué es lo que más deseaba, respondió ‘edad y experiencia’, ¡lo cual es una locura para una niña de 4 años!», sonríe Paulina Spucches.
Tenga en cuenta que la página no está dividida en cuadros tradicionales, incluso si hay cuatro partes con bordes móviles. Una elección muy consciente por parte del artista: “Quería que sintiéramos la presencia de la naturaleza, el movimiento del viento, los espíritus… En René e aux bois durmientes, me encantó cuando iba en todas direcciones, ¡Pensé que era genial!» Las tres hermanas evocan por supuesto la figura emancipada de la bruja: “Bailan alrededor de una piedra, un poco como en una ceremonia mística” en la que la escritura es su poder mágico. El pelo rojo de Ana y los ojos rojos de sus cómplices refuerzan esta impresión. En cuanto a la generosa paleta cromática, multiplica por diez la energía de la escena: «Cuando muestro mi trabajo, te dices que es juventud porque coloreo… Tenemos que traerlo de vuelta al mundo. Adultos, así que ¡Que arde!
Para diseñar esta página, la autora dice que se contentó con una rápida colocación de los personajes, con pocos o ningún boceto, antes de pasar a pintar. Suele utilizar una mesa de luz para hacer aparecer estos pequeños marcadores en su hoja. “Intento no hacerme preguntas cuando dibujo. Me gusta mantener la torpeza y con el tiempo va progresando. ¡Me di cuenta de que las tablas que prefería eran aquellas en las que me preocupaba menos! Cuanto más espontáneo es, más sucede algo”. Sobre el cómic en su conjunto, confiesa haber hecho algunas correcciones digitales al final, «¡cuando era realmente catastrófico!».
Muchas ficciones sobre las Brontë insisten en el vínculo entre Emily y su hermano Bran, por ejemplo la película que Emily estrenó en marzo de 2023, con Emma Mackey. Una elección cuestionable para Paulina Spucches: “Era ante todo una historia de hermanas. ¡Escribir juntas es un acto de hermandad! Pero también fue un acto de supervivencia, porque Branwell ya no podía mantenerlos, su padre estaba envejeciendo, perdiendo la vista… y ninguno de los dos estaba listo para casarse». Charlotte fue la única que se casó, en 1854, pero murió menos de un año después, a los 38 años. Su hermano había muerto en 1848 a los 31 años, Emily el mismo año a los 30 años y Anne en 1849 a los 29 años. Los escritos de las Brontë siguen siendo inmortales.
Brontëana, de Paulina Spucches, Steinkis, 216 páginas, 25 euros.
