«Parece que estamos en Jurassic Park», dice un visitante. Un letrero de «Prohibido el paso» precede a una barrera cerrada. Nuestro jeep blanco (pero no por mucho tiempo) entra en la parte del Domaine de Chambord que está cerrada al público. Bienvenido al territorio de los ciervos. La aventura comenzó unos minutos antes, a las 6:30 en punto, al borde del bosque. A la luz de una linterna, la noche todavía está opaca, un guía forestal llama a los invitados. Es rápido: el grupo de unas diez personas está formado enteramente por familias. El bramido del ciervo, prólogo de sus amores y presagio del otoño en los bosques de Francia y Navarra, es uno de esos espectáculos que unen a las personas. Todas estas personitas se amontonan en la parte trasera del vehículo y se dirigen hacia el bosque, o mejor dicho, hacia los bosques, ya que se trata del recinto cerrado más grande de Europa.

En este momento, el aspecto del lugar no es muy agradable. Los árboles que gotean sobre la carretera tienen un aspecto espectral. Encogidos por el frío y el cansancio en esta camioneta sumida en la oscuridad, nos sentimos tentados a terminar la noche. Pero nuestra somnolencia se ve impedida por una aparición repentina: un joven ciervo avanza tímidamente con su zarpa sobre el asfalto. Allí, a sólo unos metros de nosotros. Los “Ouhs” y los “Wouahs” saludan esta aparición premonitoria y nuestro safari continúa hasta bien entrada la noche.

Lea también Brame du deer: nuestros lugares favoritos para observar (y escuchar) este espectáculo otoñal

Unos diez minutos más tarde, nuestro convoy llega a La Guillonnière, una remota granja convertida en pabellón de caza y hoy convertida en observatorio. Está frente a una gran pradera abierta donde, según se dice, a los ciervos les gusta pasar el rato. Bajamos del coche con la boca cerrada: se ha dado orden de guardar silencio y no dar portazos. No debemos perturbar el amor de los ciervos. Una empinada escalera de madera conduce al piso de arriba, al marco de la granja, donde nos espera una habitación sumida en la oscuridad. Allí hace frío: felices aquellos que siguieron la orden dada el día anterior de vestirse abrigados.

Las paredes están perforadas por grandes vanos cubiertos con redes de camuflaje, para ver sin ser visto. Precaución innecesaria: no podemos ver nada, ni dentro ni fuera, porque la noche es muy oscura. Los novicios se miran sin verse, se preguntan pero no se atreven a hacer preguntas. Entonces, ¿de eso se trata el bramido del venado? Los clientes habituales, más seguros de sí mismos, se sientan inmediatamente en los bancos que rodean la sala. Ya estábamos advertidos: algunos aficionados vienen cada año y reservan sus entradas para este popular espectáculo con tres meses de antelación.

En nuestra posición, oiríamos caer un alfiler. El más mínimo movimiento hace crujir nuestro modesto asiento y nos gana la mirada enfadada de nuestro vecino -el habitual- decidido a no perderse ni un ápice del tan esperado espectáculo. Después de unos minutos, un grito finalmente rompe este silencio un poco pesado. Gutural, ronco, desde lo más profundo del bosque. Imposible por el momento discernir el más mínimo animal en la gran nada que nos enfrenta, la oscuridad es total. Pero es seguro, está ahí. El rey de los bosques.

Lea también: Chambord, fascinantes imágenes de la finca desierta

Alrededor de las 7, los animales empiezan a tomar forma en sombras chinas sobre el lienzo verde oscuro del prado. Primero vemos sus bosques. En medio de una manada de hembras y sus cervatillos, el joven ciervo va y viene, con la garganta estirada hacia el cielo. De repente, aparece un segundo, majestuoso y con una cornamenta aún más ramificada, en un lateral de la pantalla. Ni uno, ni dos, el primero, nada asustado por esta cornamenta competitiva, se apresura a ahuyentarlo. Al fondo, un tercer macho lanza unos tímidos gemidos sin siquiera acercarse. Valiente pero no imprudente. Nuestros ciervos pueden dormir tranquilos.

Mientras los machos discuten así entre sí, las hembras pastan tranquilamente, indiferentes a su ruidosa actividad. Oh masculinidad tóxica, ¿has contaminado incluso nuestros bosques? Un jabalí aparece subrepticiamente y se marcha, tragado por la inmensidad verde. Poco a poco el tiempo se alarga y ya no vemos pasar los minutos. Hay algo irreal en ver evolucionar con la mayor naturalidad posible a este bestiario digno de Bambi, a pocos minutos de uno de los lugares más turísticos de Francia.

Alrededor de las nueve, los estómagos también empiezan a rugir y es hora de volver atrás. El desayuno en el vecino hotel Le Relais de Chambord parece ideal. En el camino de regreso todavía se oye a lo lejos el lamento del ciervo. Esto será así hasta mediados de octubre, tal vez más si tenemos suerte.

Leer tambiénPaseos a caballo itinerantes, otra forma de visitar los castillos del Loira

Para asistir a la losa en el Domaine de Chambord, varias opciones:

Lea también: De Sologne a Touraine, un viaje original al corazón del Valle del Loira

No lejos de París, el hotel Le Barn le invita a escuchar la brame en el parque natural del Alto Valle de Chevreuse los viernes y sábados por la noche. La originalidad: ¡llegamos a la maleza en bicicleta! Después de un aperitivo tipo picnic, llega el momento del espectáculo. Desde 220€ la noche con desayuno y paseo en bicicleta. Más información: lebarnhotel.com/

[Este artículo se publicó originalmente en octubre de 2022 y se actualizó.]