“Hay playboys profesionales vestidos por Cardin y calzados por Carvil, que conducen Ferraris, en la playa y en la ciudad, que van a Cartier como van a Fauchon”, entonaba Jacques Dutronc en 1966 en Les Play-boys. Puede que el cantante no sea uno de esos, pero para que conste, siempre encarnará a uno de esos «pequeños jovencitos que se comen el ronroneo en la farmacia». El texto es de Jacques Lanzmann, entonces redactor jefe de la revista Lui, autoproclamada “la revista del hombre moderno”. En septiembre de 1968, Dutronc “giró (su) chaqueta, siempre del lado bueno” en L’Opportuniste. Y cinco meses después de los hechos de mayo, termina con una antología “en la próxima revolución, me doy vuelta los pantalones”. Guitarrista del grupo El Toro and the Cyclones, fallecido cantante, al joven, acostumbrado a la escena rockera de Golf Drouot, le gusta el humor de segundo grado y colegial.
Su disfraz tiene la marca Renoma. Uno de esos nuevos trajes que Maurice Renoma, el fundador de la marca parisina, está reestructurando: se encoge de hombros, cambia el acolchado, lo aclara, rompe los códigos. «Maurice es ‘el rey del traje’ y, en el mismo registro, él mismo dirá que ‘usar Renoma es una condición sine qua non para coquetear con una chica'», escribe Gabriel Bauret en el prefacio de Maurice Renoma, un singular aventura (ediciones La Martinière, 2013). El chansonnier con ojos de pistola no necesita eso. Con su «trampa de chicas, una trampa tabú, un juguete extra que hace explotar boom huuuu, las chicas caen de rodillas». Lo cierto es que lleva el pelo corto cuando la moda es melena larga, traje de corbata cuando sus congéneres visten túnicas y pantalones acampanados de flores. Un twink en la tierra de los beatniks. Con Dutronc, la canción francesa se vuelve cool, incluso si la palabra aún no existe. Fresco e informal.
Todavía hoy, las fotos (a menudo firmadas por el fotógrafo de Paris Match Jean-Claude Deutsch) del joven guitarrista, compositor, compositor e intérprete que vive en un cuarto de servicio sobre la casa de sus padres, rue de Provence en París, son cultos mucho más allá de nuestra fronteras Así, se puede leer en la web de Vogue USA debajo de uno de ellos: “Sí, las francesas tienen un estilo inimitable. Sí, nos gustaría hacer lo mismo. Pero hay una categoría que puede rivalizar con su despreocupación y son los chicos franceses. Después de todo, ¿dónde crees que las parisinas consiguen todas esas camisas bien cortadas que usan desabrochadas, sin sostén? Para estar convencido de esto, basta con mirar a Jacques Dutronc, el músico y actor marido de Françoise Hardy. Conoció en 1967 a la intérprete de Todos los chicos y las chicas (1962). Su historia de amor (igual que de culto) durará casi tres décadas.
Con el paso de los años, el francés que se convirtió en actor (César al mejor actor en 1991 por su interpretación de Van Gogh de Maurice Pialat) cambió sus trajes por una chaqueta de cuero y se refugió detrás de un cigarro eterno (Cohiba) y las gafas opacas de su Aviador. La famosa modelo Ray-Ban, emblema de los hombres que imponen (desde Marlon Brando en L’Équipée sauvage (1953) hasta Robert Redford en Les trois jours du condor (1975) pasando por Jim Morrison y Keith Richards) nunca sale de Ring. Un accesorio que ocultaría problemas de visión que datan desde la infancia. Desde finales de la década de 2000, Dutronc solo dejó su refugio en Monticello, en Córcega, para raras apariciones con gafas oscuras (siempre) y chaqueta de cuero, en particular los múltiples conciertos de Vieilles Canailles con sus antiguos amigos de Golf Drouot. : Eddy Mitchell y Johnny Hallyday y, más recientemente, sus conciertos de despedida el pasado mes de diciembre junto a su hijo, Thomas.
