Si hay una figura tutelar para el Renacimiento, o incluso para toda la modernidad, es la de Petrarca, postulan los curadores Jean-Marc Chatelain y Gennaro Toscano. Para su exposición en la BnF Richelieu sobre el papel del libro en esta época de florecimiento de las artes y las ciencias, estos dos estudiosos, respectivamente director de la reserva de libros raros y asesor científico del museo de la institución, evocaron inmediatamente la figura de aquel a quien también considerarlo como su gran antepasado. Este hijo de un notario pontificio que se refugió en la corte de Aviñón, nació en 1304 en Toscana y fue encontrado muerto casi setenta años después en su formidable biblioteca, con la cabeza en un Virgilio.
“Antes incluso de ser el gran poeta que conocemos, el amigo de Boccaccio, el amante platónico de la mítica Laura, este profano, el primero entre ellos que instaló un despacho cerca de su dormitorio, fue uno de los mayores cazadores de textos de su tiempo”, recuerdan.
Lea también La “Cathédrale des Halles”, obra maestra de la arquitectura gótica y renacentista
Petrarca se definió a sí mismo como un “descubridor apasionado”, un “explorador de los jardines” de los áticos de las abadías y otros armarios del monasterio. Un mapa en la pared muestra sus viajes por Europa occidental, desde Nápoles hasta Colonia, desde Praga hasta Occitania. Estos viajes estaban motivados principalmente por el deseo de tener en sus manos lo que se había perdido o disperso en los escritos de los Antiguos desde las invasiones bárbaras. Petrarca también había creado una poderosa red de informantes e interlocutores. La que, desde principios del siglo XV, se conoce como la “república de las letras”.
En una ventana descubrimos el retrato más antiguo conocido de este líder. Encapuchado como un monje copista, parece bien alimentado y muestra una expresión seria. Este pequeño perfil fue dibujado con tinta y discretamente coloreado con un toque de rojo en una página iluminada del inacabado De viris illustribus, la vida, reconstruida por él, de veintitrés personajes ilustres que contribuyeron a la gloria de Roma.
Esta obra, por magistral que sea, es, como vemos por todas partes, sólo uno de los volúmenes de su última biblioteca. La que, en su casa de Arquà, cerca de Padua, reunió sus dos colecciones de libros, la creada en Aviñón y la italiana. En la pared, una frase ilustra esta bulimia: “He leído a Virgilio y Horacio, Boecio y Cicerón, no una, sino mil veces; No los repasé, sino que reflexioné sobre ellos. Por la mañana comía lo que digería por la noche”.
De qué acto. La ruta sigue la evolución de este tesoro tras la muerte de su propietario. En resumen, pasó por Milán y luego llegó en parte, gracias a las guerras italianas, a París pasando por Amboise, Blois y Fontainebleau.
De los mil volúmenes iniciales que uno debe imaginar transportados en carro a través de montañas y campos, cerca de 400 forman hoy parte de la Biblioteca Nacional de Francia. Forman el núcleo histórico con la colección de manuscritos griegos adquirida a gran coste por Francisco I. De ahí que se ofrezcan a los ojos atónitos de los visitantes del sitio de Richelieu, estas alineaciones de los ejemplares más raros, los mejor iluminados o encuadernados, así como los más significativos. El mosto del mosto en definitiva.
Aquí, la recomposición de Petrarca de la Historia de la Roma republicana de Livio, un texto que anteriormente estaba en gran parte incompleto. Allí, las Correspondencias de Cicerón, que alguna vez se creyeron perdidas. En definitiva, parece que estamos en El nombre de la rosa, la novela de Umberto Eco adaptada al cine por Jean-Jacques Annaud. Y si no nos encontramos con Sean Connery como un prelado filólogo estudiando detenidamente un volumen demasiado herético de la Poética de Aristóteles, nos enteramos de que Petrarca efectivamente tenía, en lugar del actor Ron Perlman, un sirviente analfabeto como guardián celoso de su “ estudio” en Fontaine-de-Vaucluse.
Este criado “se alegró mucho cuando le puse una obra en las manos y suspiró estrechándola contra su pecho”, confesó Petrarca en uno de sus testimonios más conmovedores. A veces le hablaba en voz baja al autor: algo sorprendente, con solo tocar y ver los libros, parecía adquirir más conocimientos y ser más feliz.
De hecho, esto es lo que sentimos al final de este viaje tan suntuoso como educativo. Y si esta bibliomanía puede, a la larga, correr el riesgo de cansar al neófito, existen otros objetos para sorprenderlo. De ahí los magníficos cuadros y medallas antiguas del Renacimiento. El Apolo y Dafnis de Perugino (cedido por el Louvre), por ejemplo, se encuentra junto a casi todas las medallas creadas por Pisanello y que representan a los poderosos del momento.
Todavía podemos admirar numerosos grabados (como los «tarots» de Mantegna, una serie de alegorías abundantemente copiadas), algunos mapas o globos terráqueos que indican lo que era un estudio y, finalmente, estatuillas de bronce y otros vestigios de la Antigua Roma. Estas antigüedades conviven con otros objetos de arte que, en el siglo XV, se inspiraron en ellas. Porque, con monedas y piezas arquitectónicas, lo descubierto fue retomado con pasión. Un tramo del recorrido da sólo una pequeña idea de la multiplicidad de formas, motivos, historias y personajes del mundo grecorromano que sirvieron de modelo, infundieron en los talleres y finalmente se extendieron por todas partes.
Lea también: El eterno retorno del patrimonio antiguo
Al mismo tiempo, los intelectuales estudiaban. Y no sólo eso: inventariaron, clasificaron, ensamblaron, tradujeron, recopilaron, compararon y debatieron. Esto es infinitamente más democrático que entre los escolásticos. Y también, en la medida de lo posible, distribuían: haciendo copias o imprimiendo, a veces incluso editando con un dispositivo crítico. Por su parte, al igual que los orfebres de las reliquias, iluminadores y encuadernadores se encargaron de sus decoraciones e ilustraciones. El nivel de excelencia, por supuesto, dependía de la beca. Y las obras más bellas, naturalmente, fueron para las más poderosas. Prueba de ello son las grandes encuadernaciones reales realizadas para Francisco I o Enrique II, o las obras maestras de la iluminación italiana del Quattrocento publicadas por Éditions d’Alde Manuce.
Por tanto, todas estas colecciones verdaderamente humanistas crecieron a lo largo del siglo XV, tanto en calidad como en cantidad, mientras el mercado del libro se disparaba. La fiebre del oro por los manuscritos raros estuvo en pleno apogeo durante mucho tiempo porque tanto los príncipes como los anticuarios, siempre dispuestos a competir, apreciaban mucho los premios que traían sus misioneros. Se trataba de su prestigio, de su misma condición…
Siguiendo los pasos de Petrarca, el florentino Poggio Bracciolini conocido como Pogge (1380-1459) se estableció como la figura principal de la segunda generación de carroñeros monásticos. El escritor Stephen Greenblatt relató en su bestseller Quattrocento (Premio Pulitzer 2012) su redescubrimiento de De natura rerum, el vasto poema de Lucrecio, piedra angular del materialismo.
Lea también: El Renacimiento sigue renaciendo
Fue en 1417 durante una prospección en Alemania. Pero aquí los comisarios se están moderando. Sin duda, este tipo de exhumación es importante, incluso formidable. Pero el relato que el propio hombre da de esta hazaña está destinado enteramente a su gloria. Muy útilmente, como cortesano de Madré, Pogge forjó el mito del erudito investigador humanista, despertador de la edad de oro y modelo de probidad (véase el retrato de Erasmo grabado al estilo de San Jerónimo en su celda por Durero). Al relatar el descubrimiento, ocurrido unos meses antes en la abadía de Saint-Gall, de la totalidad de la Institución Oratoria de Quintiliano, obra que provocaría el resurgimiento de la retórica, asegura que «el libro estaba todo mohoso y cubierto de polvo».
No guardado en una biblioteca sino abandonado “en la oscuridad del calabozo más inmundo, al pie de una torre donde los condenados a muerte ni siquiera habrían sido relegados”. Hoy sabemos que la Edad Media no fue ni tan despreocupada ni tan ignorante. Y los humanistas, nunca puros salvadores sólo interesados en el despertar de su rebaño.
“La invención del Renacimiento, el humanista, el príncipe y el artista”, hasta el 16 de junio en la Biblioteca Nacional de Francia, sede Richelieu, París 2. Catálogo BnF, 264 p., 49 euros. Tel.: 01 53 79 59 59.
Nació en Aviñón, bajo los papas. En la década de 1320, Juan XXII y luego Benedicto XII fueron los primeros, como San Jerónimo, traductor de la Biblia al latín, en disponer en sus palacios de un espacio privado para “conversar con los libros”. Seguirán los cardenales, los príncipes y las princesas, luego los que quisieron ser hombres honestos.
La presente exposición dedica un capítulo fascinante a la evocación de estos primeros “studioli”, herederos del otium ciceroniano y de la célula monástica de la Edad Media, y antepasados al mismo tiempo de nuestros oficios actuales (de menos los que no se comparten). y nuestros museos modernos. Porque junto a las obras, estos lugares concentraban otros objetos, los considerados más preciados (antigüedades), más útiles (como globos terráqueos) o más curiosos (conchas, huevos de avestruz).
En la región de Las Marcas, en el centro de Italia, el estudio del Palacio de Urbino se completó tarde (en 1476), pero sigue siendo uno de los pocos que se conservan. Se trata de 5 m2 de altura, ¡de tres a cuatro veces menos que el espacio destinado a su evocación al inicio de la visita en la galería Mansart! Este volumen estuvo íntegramente decorado como lo demuestra la presencia de algunos de sus paneles llevados a lo largo del tiempo. Se trata de retratos imaginarios de Platón y Ptolomeo, estos antiguos científicos y filósofos con quienes el hombre del Renacimiento entabló un diálogo ideal. Las 28 efigies originales fueron pintadas por Juste de Gante y Pedro Berruguete, flamenco e italiano. Las dos maderas fueron tomadas prestadas del Louvre, que conserva otras 12 desde 1863.
Cerca de allí, también es admirable uno de los trampantojos de madera del registro inferior, una de las puertas de los nichos de almacenamiento, incrustados entre 1470 y 1480 por los artesanos más virtuosos que trabajaron según los modelos de Mantegna y Botticelli. Entre batallas o negociaciones diplomáticas, el condotiero Federico III, duque de Urbino y conde de Montefeltro, a su vez mercenario de tres papas, dos reyes de Nápoles, dos duques de Milán y varias leguas, se retiró a su studiolo para leer y pensar. Hombre de armas, pero también gran bibliófilo y mecenas, siguió el precepto de Séneca: “El descanso sin estudio es la muerte: allí se entierra vivo al hombre”.
Él no era el único. En Florencia, Cosme el Viejo de Medici y luego su hijo Peter habían hecho brillar la moda de estudio. En Ferrara, Leonello d’Este había querido el suyo. Como en Mantua, Isabel de Este, en Roma, Nicolás V, o en Nápoles, Ippolita María Sforza. En su interior, las decoraciones variaban. Alegorías de las artes y las ciencias o figuras de las Musas podían sustituir a los grandes personajes.
En cuanto al reino de Francia, Carlos V el Sabio tenía, antes de su muerte en 1380, un studiolo en su castillo de Vincennes y otro en su châtelet. Además de un tercero en Saint-Germain-en-Laye y un cuarto en París, el hotel Saint-Paul.